
Salvación y salud: por qué la medicina necesita la Iglesia 
  
En la discusión actual sobre medicina, curación, sanación, e Iglesia, y sobre la relación 
entre Iglesia, religión y medicina, puede ser de alguna utilidad el sacar a la luz este 
texto de un teólogo metodista norteamericano, originario de Texas, profesor de “Social 
Ethics” en la Duke University, en Carolina del Sur, y que recibió en el año 2001 de la 
revista Time el título de “America’s Best Theologian”.  
 
La editorial “Nuevo Inicio” de Granada ha publicado recientemente un libro de Stanley 
Hauerwas, también relacionado con la fe y la medicina: Poner nombre a los silencios. 
Dios, la medicina y el problema del sufrimiento. Y en el blog “Ciudad de Dios y de los 
hombres” irán apareciendo en fechas próximas otros textos sobre la relación entre 
medicina y religión, o entre bioética y teología, que ayuden a los cristianos (y acaso 
también a otros) a reflexionar sobre estas cuestiones con algo más de rigor del que 
tiene nuestro actual debate público. 
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Un texto y un relato 

 
Aunque no es inaudito que un teólogo comience un ensayo con un texto 

de la Escritura, es relativamente raro que aquellos que abordan temas médicos 
lo hagan. Sin embargo, empiezo con un texto, ya que casi todo lo que tengo 
decir no es sino un comentario sobre este pasaje de Job 2: 11-13:  

“Tres amigos de Job se enteraron de todos estos males que le habían 
sobrevenido, y vinieron cada uno de su país: Elifaz de Temán, Bildad de Súaj 
y Sofar de Naamat. Y juntos decidieron ir a condolerse y consolarle. Desde 
lejos alzaron sus ojos y no le reconocieron. Entonces rompieron a llorar a 
gritos. Rasgaron sus mantos y se echaron polvo sobre su cabeza. Luego se 
sentaron en el suelo junto a él, durante siete días y siete noches. Y ninguno le 
dijo una palabra, porque veían que el dolor era muy grande”. 

No quiero comentar inmediatamente el texto. En su lugar, pienso que es 
mejor empezar contando una historia. La historia es sobre una de mis primeras 
amistades. Cuando yo estaba en mi primera adolescencia tenía un amigo, 
vamos a llamarle Bob, que significaba todo para mí. Dimos nuestros primeros 
pasos vacilantes para crecer compartiendo esas cosas que hacen los jóvenes: es 
decir, salir con dos chicas a la vez, actividades deportivas, y un sin fin de 
discusiones sobre cada tema. Durante dos años fuimos inseparables. Yo 
apreciaba mucho la amistad de Bob, ya que no sólo era más brillante y más 
talentoso que yo, sino que también provenía de una familia de condición 
económica bastante mejor que la mía. A través de Bob fui introducido en un 
mundo que de otro modo difícilmente hubiera sabido que existiese. Por 
ejemplo, pasábamos horas en su casa jugando al billar en una habitación que 
fue construida para ese propósito; y nadábamos en el lago sobre cuya vista se 
había construido expresamente su casa.  
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Un domingo por la mañana muy temprano recibí una llamada de Bob 
pidiéndome que fuese a verle inmediatamente. Lloraba intensamente, pero a 
través de su llanto fue capaz de decirme que acababan de encontrar su madre 
muerta. Se había suicidado colocando una escopeta en su boca. Yo supe 
inmediatamente que no quería ir a verlo ni tener que enfrentar una realidad 
como esa. Yo no había conocido aún la desesperación que se esconde bajo 
nuestras rutinas diarias, y no quería conocerla. Además, no quería ir porque 
sabía que no había nada que pudiera hacer o decir para hacer que las cosas 
pareciesen mejor de lo que eran. Finalmente, no quería ir porque no quería estar 
cerca de alguien que hubiese sido tocado por una tragedia semejante.  

Pero fui. Me sentí torpe, pero fui. Y al llegar a la habitación de Bob nos 
abrazamos, un gesto casi inaudito de entre jóvenes del suroeste, y lloramos 
juntos. Después de ese primer momento de tristeza compartida, de algún modo 
nos calmamos y dimos un paseo. Estuvimos juntos el resto del día y de la 
noche. No recuerdo lo que dijimos, pero recuerdo que fue intrascendente. No 
hablamos de su madre o de lo que había sucedido. No especulamos acerca de 
por qué ella podría haber hecho tal cosa, aunque no podía creer que alguien que 
parecía tener una vida tan buena quisiera morir. Hicimos lo que siempre 
hacíamos. Hablamos de chicas, de fútbol, de coches, de películas y de cualquier 
otra cosa que fuera lo suficientemente intrascendente como para distraer 
nuestra atención de este horrible suceso.  

Al pensar en ese momento, ahora me doy cuenta de que sin duda ha sido 
uno de los acontecimientos más importantes de mi vida. Que fuese así queda al 
menos parcialmente indicado por la frecuencia con la que he pensado en ello, y 
he tratado de entender su significado en los años transcurridos desde entonces 
hasta ahora. Y cada vez que he reflexionado sobre lo que sucedió en ese corto 
espacio de tiempo, he recordado también lo inepto que fui para ayudar a Bob. 
No sabía qué es lo que debería o podría decirse. No sabía cómo para ayudarle a 
sortear un suceso tan horrible, de modo que pudiera seguir adelante. Lo único 
que pude hacer fue estar presente.  

Pero el tiempo me ha ayudado a comprender que esto es todo lo que él 
quería. Esto es, mi presencia. Porque tan inepto como fui, mi voluntad de estar 
presente era una señal de que no era un acontecimiento tan horrible que nos 
alejase de todo otro contacto humano. La vida podía continuar, y en los días 
que siguieron pudimos volver a nadar juntos, concertar citas dobles, y en 
general perder el tiempo. Ahora creo que en ese momento Dios me concedió el 
maravilloso privilegio de ser una presencia frente a un dolor y sufrimiento 
profundos, incluso cuando yo no apreciaba el significado de estar presente.  

Sin embargo, la historia no puede terminar aquí. Porque si bien es cierto 
que Bob y yo seguimos siendo amigos, nada fue igual. Durante algunos meses 
continuamos viéndonos a menudo, pero de alguna manera la alegría inocente 
de querernos se había ido. Lentamente nos dimos cuenta de que nuestras vidas 
iban en diferentes direcciones e hicimos nuevos amigos. No hay duda de que la 
diferencia entre nuestras oportunidades sociales y culturales ayuda a explicar 
hasta cierto punto nuestra separación. Bob finalmente fue a Princeton y yo a la 
Southwestern University en Georgetown, Texas.  
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Pero ese tipo de explicación para nuestro distanciamiento es insuficiente. 

Lo que estaba entre nosotros era ese día y esa noche que pasamos juntos bajo el 
peso de una tristeza profunda que ninguno de nosotros, hasta ese momento, 
sabía que pudiera existir. Habíamos compartido un dolor tan intenso que por 
un corto período de tiempo nos había hecho más cercanos de lo que nos 
dábamos cuenta, pero ahora el mismo dolor que creó ese compartir se puso en 
medio del desarrollo de la amistad. Ninguno de los dos queríamos recuperar 
ese tiempo, y tampoco sabíamos cómo hacer de esa noche y ese día una parte de 
nuestra historia juntos. Así que fuimos por caminos separados. No tengo ni idea 
de lo que ha sido de Bob, aunque de vez en cuando me acuerdo de preguntar a 
mi madre si sabe algo de él.  
¿Tiene la medicina necesidad de la Iglesia? ¿Es que podrían, acaso, este texto y 
esta historia ayudarnos a entender esa cuestión, y mucho menos aún, sugerir 
cómo se podría responder? Sin embargo, voy a defender en este ensayo que así 
es. Dicho brevemente, lo que intentaré demostrar es que si la medicina puede 
entenderse correctamente como una actividad que entrena a algunos en orden a 
saber ser presencia para los que sufren, algo muy parecido a la Iglesia tendrá 
que ser necesario para sostener esa presencia día sí y día también. Antes de 
intentar desarrollar esa tesis, sin embargo, necesito hacer un poco de desbroce 
conceptual para dejar claro exactamente qué tipo de afirmación estoy tratando 
de hacer sobre la relación entre salvación y salud, medicina e Iglesia.  

Religión y medicina: ¿hay o debería haber una relación?  

Es un hecho bien conocido que durante la mayor parte de la historia de 
la humanidad ha habido una estrecha afinidad entre religión y medicina. De 
hecho, esa misma manera de plantearlo es engañosa, ya que invocar una 
relación sugiere que han sido distintas, y muchas veces no fue así. Desde los 
primeros tiempos, enfermedad y dolencia no se vieron como asuntos que 
carecen de significado religioso, sino como resultado del desfavor divino. Como 
Darrel Amundsen y Gary Ferngren nos han recordado recientemente, las 
escrituras hebreas a menudo representan a Dios prometiendo  

salud y prosperidad para el pueblo de la Alianza si le son fieles, y 
enfermedad y otros sufrimientos si rechazan su amor. Esta promesa recorre 
el Antiguo Testamento. “Si de veras escuchas la voz de Yahveh, tu Dios, y 
haces lo que es recto a sus ojos, dando oídos a sus mandatos y guardando 
todos sus preceptos, no traeré sobre ti ninguna de las plagas que envié sobre 
los egipcios; porque yo soy Yahveh, el que te sana.” (Éxodo 15:26) ([2], p. 92)  

Esta visión de la enfermedad no estaba sólo asociada a la comunidad en 
su conjunto, sino a individuos. Así, en Salmo 38 el lamento es  

Nada [hay] intacto en mi carne por tu enojo, nada sano en mis huesos 
debido a mi pecado... mis llagas son hedor y putridez, debido a mi locura; 
entumecido, molido totalmente, me hace rugir la convulsión del corazón.... 
¡No me abandones, tú, Yahveh, ¡Dios mío, no estés lejos de mí! ¡Date prisa en 
auxiliarme, oh Señor, mi salvación! (Sal 38, 3. 5. 8. 21-22). 
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Amundsen y Ferngren señalan que esta visión de la enfermedad viene 
acompañada del presupuesto de que el reconocimiento del arrepentimiento por 
nuestro pecado era esencial para nuestra curación. Así, en el Salmo 32:  

Cuando yo me callaba, se sumían mis huesos en mi rugir de cada día, 
mientras pesaba, día y noche, tu mano sobre mí; mi corazón se alteraba como 
un campo en los ardores del estío. Mi pecado te reconocí, y no oculté mi 
culpa; dije: «Me confesaré a Yahveh de mis rebeldías.» Y tú absolviste mi 
culpa, perdonaste mi pecado. (vv 3-5). ([2], p. 93)  

Dado que enfermedad y pecado estaban estrechamente relacionados, no 
es sorprendente que la curación también se asociase con prácticas religiosas —o, 
dicho con más precisión, la curación era una disciplina religiosa. En efecto, 
Amundsen y Ferngren señalan finamente que, puesto que lo más importante 
era la relación de una persona con Dios, el medio principal de curación era 
naturalmente la oración. Eso excluía claramente la magia, y por ello el código 
Mosaico prohibía adivinos, augures, hechiceros, encantadores, magos y otras 
figuras que ofrecían medios para controlar o evitar la cuestión principal de la 
relación con Yahweh ([2], p. 94). También sugieren que por esto ninguna 
práctica médica sacerdotal se desarrolló en Israel asociada al sacerdocio. Más 
bien tiende a prevalecer el patrón del Éxodo, en el que enfermedad y curación 
están asociadas más estrechamente con la actividad profética.  

La comunidad cristiana primitiva parece haberse preocupado poco de 
cambiar estos presupuestos básicos. Si acaso, los intensificó, agregando lo que 
Amundsen y Ferngren llama la "paradoja central" del Nuevo Testamento:  

La fuerza viene sólo a través de la debilidad. Esta fuerza es la fuerza de 
Cristo, que sólo viene mediante la vinculación con él. En el Evangelio de Juan, 
Cristo dice: "Os he dicho estas cosas para que tengáis paz en mí (16, 33). En el 
mundo tendréis tribulación". Esa tribulación hay que esperarla y aceptarla. 
Pero para el cristiano del Nuevo Testamento, ningún sufrimiento carece de 
sentido. El propósito y el significado últimos que están detrás del sufrimiento 
cristiano en el Nuevo Testamento es la madurez espiritual. Y la meta última de 
la madurez espiritual es una estrecha vinculación con Cristo que se caracteriza 
como la confianza de un niño. ([2], p. 96).  

De este modo, la enfermedad se ve como una oportunidad para crecer en 
la fe y en la confianza en Dios.  

Debido a esta forma de considerar tanto el efecto positivo como el 
negativo de la enfermedad, Amundsen y Ferngren hacen notar que siempre ha 
habido un cierto grado de tensión en el modo como los cristianos entienden la 
relación entre la teología y la medicina secular, entre la Medicina del alma y la 
Medicina del cuerpo.  
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Desde una perspectiva, si Dios envía la enfermedad para castigar o probar a 
una persona, es a Dios a quien uno debe volverse en busca de cuidado y 
curación. Si Dios es a la vez la fuente y el sanador de los males de una 
persona, el recurso a la Medicina humana es circunvalar el marco espiritual 
recurriendo a la sabiduría mundana. Desde otra perspectiva, aunque Dios es 
la fuente de la enfermedad, o aunque Dios permite la enfermedad y es el 
curador final, la voluntad de Dios puede cumplirse mediante agentes, que 
con la ayuda divina han adquirido la capacidad para ayudar en el proceso 
curativo. La mayoría de los cristianos han afirmado que el agente humano de 
atención, el médico, es un instrumento de Dios, usado por Dios para traer 
socorro a la humanidad. Pero en todas las épocas, ha habido algunos que han 
sostenido que cualquier recurso la medicina humana es una falta de fe. Esta 
ambivalencia en la actitud cristiana, tanto entre los teólogos como en el 
pueblo fiel, siempre ha estado presente en alguna medida. ([2], p. 96).  

Tampoco es posible separar o distinguir religión y medicina partiendo 
de la base de una distinción entre alma y cuerpo. Pues, como Paul Ramsey nos 
ha recordado, los cristianos afirman que Dios nos ha creado y nos mantiene 
como almas encarnadas ([14], p. xiii). La religión no se ocupa del alma y la 
medicina del cuerpo. Quienes practican la una o la otra son de sobra 
conscientes de la inseparabilidad de alma y cuerpo; o, tal vez mejor, se dan 
cuenta de que ambas categorías son abstracciones. Además, cuando la religión 
legitima demasiado fácilmente la independencia total de la atención médica, 
limitando la medicina a la comprensión mecánica y al cuidado del cuerpo, ello 
tiene como resultado unas convicciones religiosas que se vuelven etéreas. 
Podría darse el caso que sólo en la medida en que el cristianismo está siempre 
tentado en la dirección del gnosticismo y del maniqueísmo acepta demasiado a 
la ligera una comprensión tecnológica de la medicina. Los cristianos, si han de 
ser fieles a sus convicciones, no siempre podrán evitar el conflicto, al menos 
potencial, entre sus propios supuestos sobre la enfermedad y la salud y sobre 
cómo los enfermos deben ser atendidos, y los presupuestos de la medicina. Uno 
espera la cooperación, por supuesto, pero estructuralmente la posibilidad de 
conflicto entre la Iglesia y la medicina no puede excluirse, ya que ambas 
implican convicciones y prácticas relacionadas con el mismo tema.  

Dicho de otra forma, dada la comprensión que tienen el judaísmo y el 
cristianismo de la relación de la humanidad con Dios —es decir, de cómo 
entendemos la salvación—, la salud nunca puede ser pensada como una esfera 
autónoma. Más aún, en la medida en que la medicina es una actividad 
especializada que se aparta de las convicciones religiosas, no se puede excluir la 
posibilidad de que haya conflictos entre religión y medicina. Porque, en 
muchos sentidos, esta última está constantemente tentada de ofrecer una forma 
de salvación que desde un punto de vista religioso puede acercarse a la 
idolatría. La capacidad de la medicina moderna para la curación es a la vez un 
beneficio y una trampa potencial. Con demasiada frecuencia está tentada de 
aumentar su poder ofreciendo algo más que cuidados, ofreciendo de hecho el 
alivio de la condición humana, por ejemplo, con el desarrollo de corazones 
artificiales. Esto no es culpa de los médicos, aunque a menudo alientan esa 
idolatría; más bien la culpa es de aquellos de nosotros que pretenciosamente 
colocamos expectativas indebidas en la medicina con la esperanza de encontrar 
un remedio terreno a nuestra condición mortal. Pero no hemos de olvidar 
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nunca que la relación entre medicina y salud, y especialmente la salud de una 
población, es igual de ambigua que la relación entre Iglesia y salvación.  

Con la esperanza de lograr la paz entre medicina y religión, se han 
sugerido dos propuestas muy diferentes e igualmente insatisfactorias. La 
primera defiende una fuerte división del trabajo entre medicina y religión, 
limitando el alcance de la medicina al mecanismo de nuestro cuerpo. Aunque es 
cierto que la medicina implica, de manera única, la transmisión de la sabiduría 
acerca del cuerpo de una generación a otra, no hay manera de que la atención 
médica pueda limitarse al cuerpo y siga siendo buena Medicina [10]. Como 
Ramsey nos ha recordado una y otra vez, el compromiso moral del médico no 
es tratar enfermedades, o a poblaciones, o a la raza humana, sino al paciente 
concreto que tiene delante ([14], págs. 36, 59). Desde la perspectiva religiosa, 
por tanto, la atención ofrecida por los médicos no puede abstraerse del 
compromiso moral de cuidar, que se fundamenta en nuestra visión de que cada 
aspecto de nuestra existencia depende de Dios.  

Del mismo modo, al clero, no menos que a los médicos, le importa el 
bienestar físico del paciente. Ninguna consideración sobre destrezas y 
conocimientos técnicos puede legitimar al clero para retirarse al reino de lo 
espiritual, con el fin de reclamar todavía alguna continuidad de utilidad y de 
estatus. Ese retirarse es igual de infiel que abandonar el mundo natural al 
médico apoyándose en que Dios es un Dios de la historia y no de la naturaleza. 
Para la Iglesia y sus ministros, abandonar las afirmaciones sobre el cuerpo en 
nombre de una falta de capacitación, equivale a reducir a Dios a las lagunas en 
la teoría científica. Esta estrategia no sólo es una fe mala, sino que hace que las 
convicciones religiosas aparezcan, en el mejor de los casos, como irrelevantes, y 
como estúpidas en el peor.  

La segunda alternativa a la aceptación de la autonomía de la Medicina 
respecto de nuestras convicciones religiosas busca mantener una estrecha 
relación por la re-sacralización de la atención médica. La Medicina requiere una 
"visión holística del hombre" ([7], p. 9) porque el cuidado que aporta es sólo un 
aspecto de la salvación. De este modo, la Iglesia y su teología sirven a la 
atención médica promoviendo una visión holística del hombre, que puede 
proporcionar una  

comprensión global de la salud humana [que] incluye la mayor armonía 
posible de todas las fuerzas y energías humanas, la mayor espiritualización 
posible de los aspectos corporales del hombre y la más fina encarnación de lo 
espiritual. La verdadera salud se revela en la auto-realización de la persona 
que ha alcanzado esa libertad que orienta todas las energías disponibles al 
cumplimiento de su vocación humana total. ([7], p. 154).  

Sin embargo, esta visión de la salud no puede sino pervertir el tipo de 
atención que los médicos han de proporcionar. Los médicos sostienen con 
razón que su destreza tiene que ver primeramente con el cuerpo, ya que la 
medicina nos promete la salud, no la felicidad. Cuando esa comprensión 
integral de la salud se convierte en la meta de la Medicina, sólo se traduce en 
que la atención médica promete más de lo que puede ofrecer. Como resultado, 
somos tiranizados por los agentes de la medicina porque voluntariamente les 
hemos confiado demasiado poder. Ya es una tarea suficientemente difícil en 
nuestra sociedad mantener en sus límites las expectativas que tiene la gente en 
la Medicina moderna; proporcionando legitimidad religiosa a esta comprensión 
inflada de la salud sólo complicamos el problema. Ciertamente, nosotros 
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creemos que cualquier explicación de la salvación incluye las preguntas acerca 
de la salud, pero eso no significa que la medicina pueda o deba nunca llegar a 
ser la agencia de la salvación. Acaso, en el hecho de que muchos hoy buscan 
una salvación por medio de la medicina, se pone de manifiesto un juicio 
fundamental acerca del fallo de la Iglesia a la hora de ayudarnos a señalar 
dónde está la salvación.  

 
¿Puede la ética médica ser cristiana? 
  

La ya compleja cuestión de la relación entre la Religión y la Medicina 
sólo se vuelve más confusa cuando volvemos nuestra atención a los desarrollos 
más recientes de la ética médica. Pues, aunque son pensadores religiosos los 
que han estado en la vanguardia de gran parte del trabajo realizado en el 
campo de la "ética médica", no está claro que hayan estado allí en tanto que 
pensadores religiosos. Joseph Fletcher [5], Paul Ramsey [13], James Gustafson 
[6], Charles Curran [4] y Jim Childress [3], por nombrar sólo unos pocos, han 
trabajado mucho en el campo de la ética médica, pero a menudo es difícil decir 
de qué manera sus convicciones religiosas han significado una diferencia en la 
metodología empleada o en su respuesta a dilemas específicos. De hecho, es 
interesante observar que rara vez plantean problemas acerca del significado de 
la salud y de la salvación o de la relación entre ellas, ya que parece que 
prefieren ocuparse de cuestiones acerca de la muerte y del morir, de si hay o no 
que decir la verdad, etc.  

Al llamar la atención sobre este hecho en modo alguno quiero despreciar 
el tipo de reflexión que se ha hecho sobre estas cuestiones. Todos nos hemos 
beneficiado de su análisis cuidadoso y de las distinciones relativas a tales 
problemas. Sin embargo, uno tiene que preguntarse si, al dejar que la agenda se 
establezca de ese modo, no habremos perdido ya la perspectiva teológica. 
Porque la misma concentración en "cuestiones discutidas" y "dilemas" como 
central para la ética médica tiende a garantizar y a sostener la práctica de la 
Medicina tal como la conocemos, más que a plantear un desafío a algunos de 
los presupuestos básicos de la práctica y del cuidado médicos. Debido a este 
fallo que evita plantearse las cuestiones más fundamentales, las preocupaciones 
que podrían proporcionar más acceso a nuestras afirmaciones teológicas no se 
plantean siquiera.  

Hay al menos dos razones para esto que creo vale la pena mencionar. La 
primera tiene que ver con las características de la propia ética teológica. 
Tendemos a olvidar que el desarrollo de una "ética cristiana" es un desarrollo 
relativamente reciente [8]. Ha sido tan sólo en los últimos cien años cuando 
algunos se han denominado a sí mismos "especialistas en ética" en lugar de 
simplemente teólogos. Y no está en absoluto claro que sepamos indicar cuál es 
la diferencia conceptual y metodológica que nos permite reclamar para nuestra 
ética la calificación de cristiana a diferencia de otros tipos de reflexión ética. 
Con la esperanza de asegurarse una claridad grande acerca de su trabajo, 
muchos de los que han identificado su trabajo como cristiano han aceptado, sin 
embargo, que el significado y el método de la "ética" venía determinado 
fundamentalmente desde fuentes no-cristianas. En cierto sentido, la misma 
concentración en las cuestiones de "ética médica" fue como una bendición para 
muchos especialistas en ética “religiosos", ya que parecía proporcionarles una 
actividad coherente sin tener que abordar la cuestión fundamental de qué es lo 
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que hace que una ética cristiana sea cristiana.  
Esto puede ilustrarse asistiendo al debate entre los especialistas en ética 

cristianos acerca de si el razonamiento moral cristiano es principalmente 
deontológico o consecuencial. Este debate ha sido particularmente importante 
para la ética médica, ya que obviamente la manera de pensar acerca de la 
experimentación no-terapéutica, de si hay que decir la verdad, de los 
trasplantes, y de una larga serie de otras cuestiones, parece activar esta 
cuestión. Por ejemplo, Joseph Fletcher, que escribió uno de los primeros libros 
de un protestante sobre ética médica, siempre ha argumentado en favor de una 
posición consecuencialista, matizando de este modo el compromiso del médico 
con un paciente individual en nombre de un bien mayor [5]. En contraste con 
esta posición, Paul Ramsey ha subrayado que la "alianza" del médico con el 
paciente es de tal naturaleza que ninguna cantidad de bien que pueda lograrse 
debería pasar por encima de ese compromiso [14].  

Es interesante observar cómo cada uno de ellos hace apelaciones 
teológicas para apoyar su propia posición. Fletcher apela al amor como su 
norma básica, interpretándolo en la clave del bien mayor para el mayor 
número, pero no está claro cómo su manera de entender el amor se justifica o se 
controla desde una perspectiva teológica. La posición de Ramsey tiene un peso 
teológico más fuerte debido a su énfasis en la "alianza", que es un motivo 
teológico central, pero no está claro cómo los muchos "pactos de una vida con 
otra en los que nacemos" requieren esa alianza de Dios con un pueblo concreto 
que encontramos en la Escritura. El uso que hace Ramsey del lenguaje de la 
alianza sirve para garantizar una ley ética natural cuyo estatus no está claro ni 
teológica ni filosóficamente.1  

Lo interesante del debate entre Fletcher y Ramsey es que podría haberse 
llevado a cabo lo mismo al margen por completo de las premisas teológicas que 
cada parte invocaba. Los términos claves del debate —consecuencial y 
deontológico— están básicamente tomados prestados de contextos filosóficos y 
dependen de los presupuestos de ciertas tradiciones filosóficas. Por supuesto 
que eso no significa por sí mismo que tales cuestiones y conceptos sean 
irrelevantes para nuestro trabajo como teólogos, pero lo que falta es cualquier 
sentido acerca de cómo la cuestión de esa contraposición entre las dos “éticas”, 
tal y como se presenta, se desarrolla en la historia, y de cómo depende o está 
configurada por nuestros compromisos concretos como teólogos. 

La cuestión de la naturaleza de la ética teológica y de su relación con el 
desarrollo de la reflexión ética en la medicina y acerca de la medicina se 
complica aún más por nuestra situación cultural actual. Como Ramsey ha 
señalado, estamos hoy tratando de hacer lo imposible, esto es, de "construir una 
civilización sin una tradición civil consensuada, y [en] ausencia de un consenso 
moral" ([13], p. 15). Esto hace que la práctica de la medicina sea aún más 
moralmente desafiante a la práctica médica, ya que no está en modo alguno 
claro cómo puede sostenerse un comportamiento médico no arbitrario en una 
sociedad genuinamente pluralista desde el punto de vista moral. Por ejemplo, 
gran parte del debate sobre cuándo alguien está "realmente" muerto no es 
                                                
1 La posición de Ramsey es compleja y ciertamente no puedo hacerle justicia aquí. Su énfasis en 
el "amor que transforma la ley natural" tendería a matizar lo que se dice arriba. Sin embargo, 
también es cierto que el uso cada vez mayor por parte de Ramsey del lenguaje de la Alianza ha 
ido de la mano con una disposición por su parte a referirse a ciertas “alianzas” que no requieren 
ningún tipo de "transformación". Por supuesto, él podía objetar que el pacto entre el médico y el 
paciente es el resultado del amor cristiano actuando en la Historia. 
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simplemente el resultado de nuestro mayor poder tecnológico para mantener la 
sangre fluyendo a través de nuestros cuerpos, sino que pone de manifiesto 
nuestra falta de consenso acerca de qué constituye una vida bien vivida, y en 
sentido correlativo, qué es una buena muerte. En ausencia de ese consenso, 
nuestro único recurso es invocar reclamaciones y contra-reclamaciones acerca 
del "derecho a vivir" y el "derecho a morir", con el resultado de un 
empobrecimiento aún mayor de nuestro lenguaje moral y de nuestra 
comprensión de la realidad. Es más, la única forma de crear una medicina 
"segura" en semejante situación es esperar que los médicos nos traten como si la 
muerte fuera el enemigo final a ser aplazado por todos los medios. Después 
culpamos a los médicos por mantenernos vivos más allá de lo razonable, pero 
no nos damos cuenta de que si no lo hicieran no sabríamos cómo distinguirlos 
de asesinos.  

Alasdair MacIntyre ha planteado este tipo de cuestiones directamente en 
su ensayo: "¿Puede la medicina prescindir de una perspectiva teológica acerca 
de la naturaleza humana?" En lugar de dirigir su atención hacia lo que se ha 
vuelto problemático para médicos y cirujanos —cuestiones tales como la de 
cuándo es apropiado dejar que alguien muera—, dice que quiere dirigir nuestra 
atención hacia lo que todavía se da por supuesto, "es decir, el carácter 
incondicional y absoluto de algunas de las obligaciones médicas hacia los 
pacientes" ([12], p.120). La dificultad está en que la filosofía moderna, según 
MacIntyre, ha sido incapaz de ofrecer una explicación persuasiva acerca de esa 
obligación.  

O bien la distorsionan y la representan mal, o bien la hacen ininteligible. Los 
moralistas que tienen en cuenta la teleología terminan por lo general 
distorsionándola y tergiversándola. Porque empiezan con una noción de 
reglas morales que explican cómo debemos comportarnos si queremos 
alcanzar ciertos fines, y tal vez el fin para el hombre, el summum bonum. Si 
rompo tales reglas no conseguiré alcanzar algún bien humano y quedaré de 
este modo frustrado y empobrecido. ([12], p. 122)  

Pero MacIntyre señala que esta visión considera el fracaso moral como si 
fuese un fracaso educativo, y carece de la profundidad de la culpa que debería 
acompañar al fracaso moral. Más importante, tal planteamiento no tiene en 
cuenta el mal que positivamente sabemos que ciertas personas claramente 
persiguen.  

Los filósofos morales, en cambio, que tienden a preservar el carácter 
incondicional y absoluto de los requisitos centrales de la moral, sin embargo, 
inevitablemente hacen parecer estos "deberes" como arbitrarios. De lo que no 
son capaces es de mostrar cómo estos deberes se derivan racionalmente de una 
explicación del verdadero fin del hombre. Kant sólo pudo hacerlo porque 
mantuvo el presupuesto (que él mismo no fue capaz de justificar dentro de su 
propia posición filosófica) de que "la vida del individuo y también de la raza 
humana es un viaje hacia una meta" ([12], p. 127). Sin embargo, una vez que 
esta presuposición se ha perdido, y MacIntyre cree que en nuestra cultura está 
perdida, entonces carecemos de los recursos para mantener precisamente esos 
presupuestos morales que parecen esenciales para asegurar la integridad moral 
de la Medicina.  
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Tal situación parece madura para una respuesta teológica, ya que podría 

cuando menos sugerirse que, en estas circunstancias, viene a ser nuestra tarea 
como teólogos servir a nuestra cultura en general y a la medicina en particular, 
suministrando la necesaria justificación. Sin embargo, MacIntyre sostiene que 
tal estrategia está abocada al fracaso, debido a que la propia inteligibilidad de 
las afirmaciones teológicas se ha sido problematizada por el ethos de la 
modernidad. Por lo tanto, en la exacta medida en que los teólogos tratan de 
hacer sus afirmaciones en las claves que ofrece la modernidad, lo único que 
hacen es confirmar el supuesto de que el lenguaje teológico no puede ser 
significativo.  

Este tipo de dilema se agudiza de forma particular cuando se trata de 
medicina. Porque si el teólogo intenta sostener el ethos médico apoyándose en 
las convicciones propias de los cristianos, en la medida en que esas 
convicciones son particulares, sólo servirán para poner de relieve la falta de una 
moralidad social común. Y así, los teólogos, en interés del consenso cultural, a 
menudo tratan de minimizar el carácter distintivo de sus convicciones 
teológicas en interés de la armonía social. Pero en el proceso sólo reforzamos el 
supuesto de muchos de que los aspectos teológicos no tienen mucha 
importancia para el modo como la medicina se entiende a sí misma o para cómo 
se abordan diversos temas. En el mejor de los casos, a la teología o a la religión 
sólo le queda el justificar la preocupación por el "paciente integral", pero ni 
siquiera está claro cómo esa preocupación depende o se deriva de una 
convicción teológica substantiva que sea distinta del humanismo.  

Casi como si tuviéramos la sensación de que no hay forma de resolver 
este dilema, los teólogos y los profesionales religiosos que trabajan en ámbito 
sanitario han tendido a asociarse al movimiento de los derechos de los 
pacientes. Al menos una de las maneras de resolver nuestro dilema cultural es 
proteger al paciente de la medicina, restableciendo la autonomía del paciente 
frente al médico. Aunque ciertamente no quiero subestimar la importancia de 
que los pacientes recuperen un sentido de la medicina como una actividad en la 
que jugamos un papel tan importante como el del médico, el énfasis en los 
derechos del paciente frente el médico no puede resolver nuestra dificultad. No 
es más que un intento de sustituir con salvaguardas procedimentales lo que 
sólo pueden suministrar unas convicciones sustantivas. Como resultado, 
nuestra atención se distrae del verdadero desafío que tenemos delante a la hora 
de formar un ethos que sea capaz de sostener sostener una práctica de la 
medicina con dignidad moral.  
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Dolor, soledad y presencia: la Iglesia y el cuidado de los enfermos  
 

No puedo ofrecer ninguna "solución" a las cuestiones planteadas en la 
sección anterior, puesto que pienso que no tienen solución alguna, dada nuestra 
situación social y política. Más aún, creo que progresaremos poco en estos 
asuntos en la medida en que intentemos abordar estas cuestiones en términos 
de dicotomías entre religión y medicina o de la relación entre ética médica y 
teología. Lo que se necesita, en cambio, es un planteamiento diferente de la 
cuestión. En esta sección intentaré hacer eso volviendo al texto y a la historia 
que conté l principio para sugerir cómo ambos pueden ayudarnos a recordar 
que más fundamental que la religión y la moralidad es la cuestión del tipo de 
comunidad que es necesario para sostener el cuidado de los enfermos a largo 
plazo.  

De hecho, parte del problema de discutir la cuestión de la "relación" 
entre unos términos tan generales como "medicina" y "religión" es que cada uno 
de esos términos, a su manera, distorsiona el carácter de aquello que se 
pretende describir. Por ejemplo, cuando hablamos en general de "religión" en 
vez de hablar acerca de un conjunto específico de creencias, comportamientos y 
hábitos encarnados por un grupo concreto de personas, nuestra explicación 
siempre tiende a ser reduccionista. Hace que parezca que por debajo de lo que 
la gente realmente cree y hace hay una realidad más profunda llamada 
"religión". Es como si pudiéramos hablar de Dios separadamente de cómo un 
pueblo ha aprendido a rezarle a ese Dios. De la misma manera, a menudo 
tendemos a simplificar excesivamente la naturaleza de la medicina tratando de 
captar las muchas actividades cubiertas por ese término en una definición o en 
un sistema ideológico. Lo que hacen los médicos a menudo es bastante 
diferente de lo que dicen que hacen.  

Más aún, la cuestión de la relación de la teología con la ética médica es 
demasiado abstracta. Porque cuando el problema se plantea de ese modo, da la 
impresión que la Religión es principalmente un conjunto de creencias, una 
visión del mundo, que puede o no tener implicaciones sobre cómo entendemos 
y respondemos a ciertos tipos de dilemas éticos. Aunque es sin duda verdad 
que el cristianismo implica creencias, el carácter de esas creencias no puede 
entenderse aparte de su papel en la formación de una comunidad que lleva a 
cabo ciertas prácticas cultuales. Al centrarme en este hecho, espero sacar a la 
palestra una perspectiva distinta sobre cómo aquellos que están llamados a 
cuidar de los enfermos pueden recurrir y contar con el tipo particular de 
comunidad que llamamos Iglesia.  

No pretendo, por ejemplo, sostener que la medicina deba ser reclamada 
en modo alguno decisivo como dependiente de la teología. Tampoco quiero 
sostener que el desarrollo de la "ética médica" vaya a requerir en última 
instancia el reconocimiento teológico o el recurso a presupuestos teológicos. 
Más bien quiero tratar de demostrar por qué, dadas las particulares exigencias 
que se depositan sobre los que cuidan a los enfermos, para sostener ese cuidado 
es necesario algo muy parecido a una iglesia.  

 



 12 

 
Para desarrollar este punto quiero llamar la atención sobre un aspecto de 

la enfermedad, obvio pero que a menudo se pasa por alto: a saber, que cuando 
estamos enfermos nos duele, y estamos en el dolor. Soy consciente de que a 
menudo estamos enfermos sin tener dolor —por ejemplo, en el endurecimiento 
de las arterias—, pero eso no descalifica en última instancia mi punto de vista 
general, ya que sabemos que esa enfermedad producirá a la larga dolor físico y 
mental. Tampoco estoy particularmente preocupado por la observación de que 
muchos dolores son "psicológicos", y carecen de una base fisiológica real. Los 
médicos tienen razón al insistir en que las personas que dicen tener dolor, 
incluso cuando no se puede encontrar ninguna base orgánica para ese dolor, 
tienen dolor de hecho, aunque puedan estar equivocados en el tipo de dolor 
que es.  

Además, soy bastante consciente de que hay muchos tipos de dolor, así 
como de intensidad de los dolores. Lo que es sólo un daño menor para mí 
puede ser un trauma importante para otro. El dolor llega en muchas formas y 
tamaños, y nunca es posible separar en el dolor los aspectos psicológicos de los 
orgánicos. Por ejemplo, el sufrimiento, que no es lo mismo que el dolor ya que 
podemos sufrir sin tener dolor, es sin embargo similar al dolor en cuanto que es 
un sentimiento de deficiencia que puede hacernos tan miserables como el dolor 
mismo.2 

Sin embargo, hechas estas puntualizaciones, sigue siendo cierto que 
existe una fuerte conexión entre dolor y enfermedad, y que esta es un área de 
nuestras vidas en la que lo adecuado es requerir la destreza de un médico. 
Cuando estamos en dolor queremos ser ayudados. Pero es precisamente en este 
punto donde se produce uno de los aspectos más extraños de nuestro ser: a 
saber, que nos es imposible experimentar el dolor del otro. Eso no significa que 
no podamos comunicarnos unos a otros nuestro dolor. Eso lo podemos hacer, 
pero lo que no se puede hacer es que tú comprendas y/o experimentes mi dolor 
en cuanto mío.  

Esto pone sobre nosotros una doble carga, porque ya tenemos suficiente 
problema con aprender a conocernos unos a otros en las circunstancias 
normales de nuestras vidas, pero cuando tenemos dolor nuestra alienación de 
unos con respecto a otros no hace más que aumentar. Pues al margen de toda la 
compasión que podamos sentir hacia otro cuando padece dolor, ese mismo 
dolor crea una historia y una experiencia que hace al otro mucho más extraño 
para mí. Nuestros dolores nos aíslan unos de otros al crear mundos que nos 
separan unos de otros. Consideremos, por ejemplo, el abismo inmenso que se 
da entre el mundo de los enfermos y el de los sanos. Por más experiencia que 
tengamos del primero, cuando estamos sanos o sin dolor nos cuesta imaginar y 
entender el mundo de los enfermos.  

 
 
 
 
 

                                                
2 Para una explicación más completa de la compleja relación entre dolor y sufrimiento ver [11]. 
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De hecho, los términos que estamos usando son aún demasiado burdos. 

Porque no sufrimos la enfermedad en cuanto tal, sino que sufrimos sólo este 
tipo concreto de enfermedad y tenemos este tipo concreto de dolor. Así, incluso 
en el mundo de la enfermedad hay sub-mundos que no se cruzan fácilmente. 
Piénsese, por ejemplo, en lo importante que es para quienes sufren la misma 
enfermedad compartir sus historias. No creen que otros puedan entender su 
tipo particular de dolor. Las personas con cardiopatías pueden encontrar poca 
base para la comunión con los que sufren de cáncer. El dolor por sí mismo no 
crea una experiencia compartida; sólo el dolor de un tipo y de una clase 
concretos. Más aún, el mismo carácter comunal que se crea de ese modo separa 
a los enfermos de manera decisiva de quienes tienen salud.  

El dolor no sólo nos aísla a unos de otros, sino que nos aísla incluso de 
nosotros mismos. Piénsese en la rapidez con que las personas con un miembro 
o un órgano gravemente enfermo ansían la cirugía, en la esperanza de que en 
cuanto ese miembro u órgano sea cortado o extirpado ya no se verán agobiados 
por el dolor que les hace no conocerse a sí mismos. Esta pierna gangrenada no 
es mía. Preferiría perder la pierna a enfrentar la realidad de su conexión 
conmigo.  

Las dificultades que el dolor crea en nuestra relación con nosotros 
mismos se agravan por las peculiares dificultades que crea para los que están 
cerca de nosotros y que no comparten nuestro dolor. Por muy simpáticos que 
puedan ser, y por mucho que traten de estar con nosotros y de confortarnos, 
sabemos que no quieren experimentar nuestro dolor. No sólo es que no puedo, 
es que no quiero conocer el dolor que sientes. Por más buena voluntad que 
tengamos, no podemos apropiarnos el dolor del otro como nuestro. Nuestros 
dolores nos separan, y es poco lo que podemos hacer para restaurar esa unidad 
nuestra.  

Sospecho que esta es una de las razones por las que una enfermedad 
crónica es tan gravosa. Porque a menudo estamos dispuestos a estar presentes y 
ser comprensivos con quien sufre un dolor intenso pero temporal.  Es decir, 
estamos dispuestos a estar presentes en la medida en que se esfuercen por ser 
"buenos" enfermos, que tratan de ponerse bien lo más rápidamente posible, y 
no hacen un mundo de su malestar. También podemos ser muy comprensivos 
inicialmente con alguien que padece una enfermedad crónica, pero parece 
demasiado pedir el que uno sea compasivo año tras año. Así, el testimonio 
universal de las personas con enfermedades crónicas es que su enfermedad a 
menudo da lugar a la separación de sus antiguos amigos. Esto es un problema, 
no sólo para la persona enferma, sino también para aquellos que están 
estrechamente conectados con esa persona. Los familiares de una persona 
enferma crónica descubren a menudo que las mismas habilidades y hábitos que 
tienen que aprender para estar al lado de quien sufre acaba creando una 
distancia entre ellos y sus amigos. Tal vez nada ilustra esto tan dolorosamente 
como el caso de una familia que tiene un niño deficiente. Con frecuencia 
descubren que no pasa mucho tiempo sin que tengan un nuevo conjunto de 
amigos a quienes también les sucede que tienen niños deficientes [9].  
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Precisamente porque el dolor es tan alienante, vacilamos antes de 

admitir que estamos sufriendo. Estar sufriendo significa que necesitamos 
ayuda, que somos vulnerables a los intereses de los demás, que no tenemos el 
control de nuestro destino. De este modo, tratamos de negar nuestro dolor con 
la esperanza de poder manejarlo nosotros mismos. Pero el intento de manejar 
nuestro dolor por nosotros mismos o de negar su existencia tiene el extraño 
efecto de que sólo incrementa nuestra soledad. Porque justamente en la medida 
en que me salgo con la mía, creo acerca de mí mismo una historia que no puedo 
compartir fácilmente.  

No cabe duda de que hay muchas más cosas pueden y deben decirse, y 
que matizarían esta concepción del dolor y la forma en que tiende a aislarnos 
unos de otros. Sin embargo, creo que he dicho lo suficiente como para llamar la 
atención sobre este aspecto de nuestra existencia, perfectamente común y, sin 
embargo, precisamente por eso, más extraordinario. Además, a la luz de este 
análisis, espero ahora que podamos apreciar el notable comportamiento de los 
amigos de Job. Porque a pesar de la mala prensa que los consoladores de Job 
suelen recibir (y que en muchos sentidos merecen), al menos se sentaron en la 
tierra con él durante siete días. Más aún, no hablaron con él "porque vieron que 
su sufrimiento era muy grande". Que obraran así es verdaderamente un acto de 
magnanimidad, porque la mayoría de nosotros sólo estamos dispuestos a estar 
con las personas que sufren, especialmente con aquellos cuyo dolor es tan 
grande que apenas podemos reconocerlos, sólo si podemos "hacer algo" para 
aliviar su sufrimiento, o al menos, para distraer su atención. No es así con los 
consoladores de Job. Se sentaron en el suelo con Job sin hacer nada más que 
aceptar el estar presentes frente a su sufrimiento.  

Ahora bien, si algo de esto que acabamos de decir se acerca a la verdad, 
sitúa la tarea de los médicos y de otros que se han comprometido a estar con los 
enfermos en una perspectiva interesante. Porque entiendo que su actividad 
como médicos se caracteriza por el compromiso fundamental de hacerse 
presentes a los que sufren, al igual que los consoladores de Job.3 En este 
momento no es mi preocupación explorar la razón moral para ese compromiso, 
sino sólo observar que médicos, enfermeras, capellanes y muchos otros están 
presentes a los enfermos como ninguno de los demás estamos. Ellos son el 
puente entre el mundo de los enfermos y el mundo de los que tienen salud. 

Ciertamente, los médicos están allí porque han sido entrenados con unas 
competencias que les permiten aliviar el dolor de los enfermos. Han aprendido 
de unas personas enfermas cómo ayudar a otros enfermos. Y sin embargo, 
cualquier médico aprende pronto los terribles límites de su oficio, por la simple 
particularidad de que la enfermedad de un paciente desafía con frecuencia el 
mejor conocimiento y la mayor destreza. Más dramáticamente aún, los médicos 
aprenden que servirse del mejor conocimiento y de la mejor habilidad de que 
disponen tiene a veces resultados terribles sobre algunos pacientes.  

 
 
 

                                                
3 Debo a una conversación con el Dr. Earl Shelp el ayudarme a entender mejor el significado de 
este punto. 



 15 

 
Y, no obstante, el hecho de que la medicina no siempre “cura”, ni 

siempre puede “curar” mediante el trabajo de los médicos no limita en manera 
alguna el compromiso del médico. Al menos no lo hace si recordamos que la 
promesa básica del médico no es curar, sino cuidar del que sufre haciéndose 
presente a él. Sin embargo, no es fácil llevar a cabo ese compromiso día tras día 
y año tras año. Porque ninguno de nosotros tiene los recursos para ver 
demasiado dolor sin que el dolor nos endurezca. Sin ese endurecimiento, al que 
a veces damos el nombre de distancia profesional, tememos perder la capacidad 
de sentir en absoluto.  

Sin embargo, el médico no puede evitar ser tocado y, por lo tanto, 
llagado por el mundo de los enfermos. Por su voluntad de estar presentes en 
nuestros momentos más vulnerables están para siempre marcados con nuestro 
dolor, un dolor que los sanos queremos negar o al menos mantener a distancia. 
Han visto un mundo que nosotros no queremos ver hasta que nos vemos 
forzados a ello, y los aceptaremos cortésmente en nuestra sociedad sólo en la 
medida en que mantienen ese mundo oculto a nuestros ojos. Pero cuando 
somos arrastrados a ese mundo, entonces queremos poder contar con su 
destreza y su presencia, aunque no hayamos estado dispuestos a afrontar esa 
realidad mientras estábamos sanos.  

Pero, ¿qué tienen que ver estas observaciones un tanto aleatorias y 
discutibles con ayudarnos a entender mejor la relación entre medicina e Iglesia 
y/o con la historia de mi amistad de infancia con Bob? Comenzando por lo 
último, pienso que en cierto modo el mecanismo que estaba trabajando durante 
aquel tiempo difícil con Bob es bastante similar al mecanismo que funciona 
diariamente en medicina. Porque el médico, y otras personas afectadas por 
nuestra enfermedad, están llamados a estar presentes en tiempos de gran dolor 
y tragedia. De hecho, los médicos, debido a sus compromisos morales, tienen el 
privilegio y la carga de estar con nosotros cuando somos más vulnerables. El 
médico conoce nuestros miedos y esperanzas más profundos como pacientes. 
Como pacientes, ésa es también la razón por la que tememos al médico, porque 
resulta que él o ella puede conocernos mejor de lo que nosotros nos conocemos 
a nosotros mismos. Seguramente ésa es una de las razones por las que la 
confidencialidad es tan crucial para la relación paciente-médico, precisamente 
porque es una situación de tanta intimidad.  

Pero justo en la medida en que al médico se le ha concedido el privilegio 
de estar con nosotros mientras estamos sufriendo, esa misma experiencia crea 
las semillas de la desconfianza y el miedo. Tenemos miedo del uso recíproco del 
conocimiento obtenido, pero tememos aún más profundamente recordar el 
dolor como parte de nuestra historia. Así, cada crisis que nos une en la lucha 
común por la salud también tiene el potencial de separarnos más 
profundamente después de la crisis. Y, sin embargo, el médico se comprometió 
a venir en nuestra ayuda una y otra vez, al margen de cómo podamos tratar de 
protegernos de su presencia.  

El médico, por otro lado, tiene otro problema. Porque, ¿cómo puede 
alguien estar presente diariamente ante el dolor sin aprender a sentir disgusto, 
cuando no abiertamente aborrecimiento, dada nuestra pequeñez ante el dolor? 
Las personas que padecen dolor son omnívoras en su apetito de ayuda, y nos 
utilizarán si les dejamos. Afortunadamente, el médico tiene otros pacientes que 
pueden ayudarle a distanciarse de cualquier paciente que requiera demasiado. 
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Pero sigue existiendo el problema de cómo, moralmente, quienes se 
comprometen a estar con el enfermo nunca pierdan su capacidad de ver esa 
humanidad que con frecuencia nuestro sufrimiento casi llega a borrar. Porque 
el médico no puede, como Bob y yo lo hicimos, separarse y alejarse de aquellos 
a los que él o ella se comprometieron a servir. Al menos no pueden si es que 
tengo razón en que la medicina se compromete en primer lugar en no ser sino 
una presencia humana ante el rostro del sufrimiento.  

Pero, ¿cómo explicar ese compromiso, el de estar presente a los que 
sufren? Sin duda, la simpatía humana básica no puede descartarse, pero no 
parece ser suficiente para explicar la existencia un grupo de personas dedicadas 
a estar presentes en la enfermedad como su vocación de por vida. Tampoco 
parece suficiente para explicar el hecho de tener que adquirir las habilidades 
necesarias para sostener esa presencia de una manera que no sea, ni alienante ni 
fuente de desconfianza en una determinada comunidad.  

Para aprender a estar presente de esa manera necesitamos ejemplos: es 
decir, un pueblo que haya aprendido a encarnar esa presencia en sus vidas de 
tal manera que esa presencia se haya convertido en la médula de sus hábitos. La 
Iglesia afirma al menos ser esa comunidad, ya que es un grupo de personas 
llamadas por un Dios que, creemos, está siempre presente a nosotros, tanto en 
nuestro pecado como cuando somos fieles. Debido a la fidelidad de Dios, se 
supone que somos personas que han aprendido a ser fieles los unos a los otros 
mediante nuestra disponibilidad a hacernos presentes, con todas nuestras 
vulnerabilidades, los unos los otros. Porque ¿qué es lo que nuestro Dios pide de 
nosotros, si no es nuestra presencia fiel en medio del pecado y el dolor del 
mundo? Así, nuestra disponibilidad a pedir ayuda cuando estamos enfermos, 
así como nuestra disponibilidad a estar presentes con el enfermo, no es una 
actividad especial o extraordinaria, sino una forma de la obligación cristiana de 
estar presentes unos a otros, tanto dentro como fuera del dolor.  

Más aún, un pueblo así debería haber aprendido a estar presente a los 
que sufren sin que ese dolor les aleje de ellos. Porque ya hemos visto que el 
mismo vínculo que el dolor forma entre nosotros se convierte en el fundamento 
de la alienación, ya que no tenemos los medios para saber cómo hacerlo parte 
de nuestra historia común. Así como es doloroso recordar nuestros pecados, 
tratamos de no recordar nuestro dolor, ya que deseamos vivir como si en 
nuestro mundo y en nuestra existencia el dolor no existiera. Sólo personas 
entrenadas en recordar, y en recordar sus pecados y sus dolores como un acto 
comunitario, pueden ofrecer un paradigma para sostener en el tiempo una 
memoria dolorosa de un modo que sane en vez de dividir.  

Así, la medicina necesita a la Iglesia, no para que provea una 
fundamentación a sus compromisos morales, sino como una fuente de hábitos y 
prácticas necesarios para sostener a largo plazo el cuidado de los que sufren. 
Porque no es fácil estar con el enfermo, especialmente cuando no podemos 
hacer por ellos mucho más que simplemente estar presentes. Nuestra misma 
impotencia se convierte a menudo en odio, tanto hacia quien sufre como hacia 
nosotros mismos, ya que los despreciamos por recordarnos nuestra impotencia. 
Sólo cuando recordamos que nuestra presencia es nuestro hacer, cuando 
recordamos que estar sentados en el suelo siete días sin decir nada es lo que 
podemos hacer, podemos ser salvados de nuestro intento febril y desesperado 
de controlar la existencia de los demás y la nuestra. Por supuesto, creer que tal 
presencia es lo que podemos y debemos hacer implica la creencia en una 
presencia en este mundo y más allá de este mundo. Y es verdad que muchos 
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hoy en día ya no creen ni experimentan esa presencia. Si ese es el caso, me 
pregunto si la medicina como presencia es posible en un mundo sin Dios.  

Otra manera de plantear esta cuestión es preguntarse acerca de la 
relación entre oración y atención médica. Nada de lo que he dicho sobre el 
compromiso básico del médico de estar presente implica que no deba tratar de 
desarrollar las habilidades necesarias para ayudar a los que sufren dolor y 
enfermedad. Ciertamente debe hacerlo, ya que el suyo es un arte que es uno de 
nuestros más valiosos recursos para el cuidado de unos a otros. Pero 
independientemente de lo poderosa que llegue a ser esa técnica, no puede en 
principio eliminar la necesidad de la oración. Porque la oración no es un 
suplemento ante la insuficiencia de nuestros conocimientos y de nuestras 
prácticas médicas; ni es una póliza de seguro divino que nos garantiza que 
nuestra destreza médica tendrá éxito; más bien, nuestra oración es el medio que 
tenemos para hacer presente a Dios, tanto si nuestra destreza médica tiene éxito 
como si no. Entendida así, la cuestión no es si la atención médica y la oración 
son antitéticas (esto es, una empieza donde termina la otra), sino cómo la 
atención médica puede sostenerse siquiera sin la necesidad de una oración 
continua.  

Por último, los involucrados en la medicina necesitan la Iglesia porque 
de otro modo no pueden evitar el ser alienados del resto de nosotros. Porque a 
menos que haya un cuerpo de personas que haya aprendido las habilidades de 
la presencia, el mundo de la enfermedad no puede evitar convertirse en un 
mundo aislado, tanto para los enfermos como para quienes los cuidan. Sólo una 
comunidad que esté comprometida a no temer al extraño —y la enfermedad 
siempre nos hace extraños a nosotros mismos y para los demás— puede dar la 
bienvenida a la presencia continua de los enfermos en medio de nosotros. En 
último término, el hospital es primero y ante todo una casa de hospitalidad a lo 
largo de ese camino que es nuestro viaje por la finitud. Es nuestro signo de que 
no abandonaremos a los enfermos simplemente porque están sufriendo en este 
momento las señales de esa finitud. Si el hospital, como sucede hoy con 
demasiada frecuencia, se convierte simplemente en un medio de aislar al 
enfermo del resto de nosotros, entonces hemos traicionado su finalidad 
decisiva, y hemos distorsionado nuestra comunidad, y también a nosotros 
mismos.  

Si la Iglesia puede ser ese tipo de personas que muestran claramente que 
han aprendido a estar con los enfermos y los moribundos, pudiera muy bien ser 
que mediante ese proceso entendamos mejor la relación entre salvación y salud, 
entre religión y medicina. O tal vez aún más, entenderemos mejor qué tipo de 
medicina debemos practicar, ya que con demasiada frecuencia tratamos de 
sustituir la presencia por “hacer algo”. Tiene sin duda razón Ramsey cuando 
nos recuerda que “desde que Sócrates planteó la pregunta, no hemos aprendido 
a enseñar la virtud. Los dilemas de la ética médica no son diferentes de aquella 
pregunta. Pero ya no podemos confiar en que los presupuestos éticos de 
nuestra cultura sean lo suficientemente poderosos o claros como para enseñar la 
profesión en la virtud; por lo tanto, la profesión médica ya no debería creer que 
la integridad personal de los médicos es suficiente por sí misma; ni nadie puede 
contar con que los valores se transmiten sin necesidad de pensamiento" ([14], p. 
xviii). Todo lo que he tratado de hacer es recordar que tampoco podemos contar 
con que tales valores se transmitan sin que haya un grupo de personas que 
crean y vivan confiando en la presencia indefectible de Dios.  
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